104(1 / 2)
尽管如此,断断续续的撕裂式画面还是从记忆缝隙之间闪回到她脑海。
暴雨如幕布,雨伞挡不住,积水漫过膝盖。几十年遇一次的大暴雨,几乎全校学生都在等着家里人开车来接,唯独她是那个不能等待家人的人,她怕等到天黑也没人会来。
整座大桥上只有她一个人行走在暴雨中,闪电劈到她面前那一刻,她双膝发软,跪倒在雨水里。无助得像条流浪狗。
她站不起来,也不知道自己跪了多久,天空灰蒙蒙,满眼是大雨。等有人来拽起她时,还被她条件反射推了一下……
“听说大桥被淹了。”站在家门外拧干衣服上的雨水时,她听到这么一句,也不知她们说的那座大桥是不是她下课后经过的那一座。
她坐在胶凳上擦头发,弟弟问她是怎么回来的。
“物理老师送我回来的。”她低着头说,一手擦着短发,一手悄悄覆在膝盖上。
她拧开房门把手时,发现那扇门还是锁着的,跟她上学前一模一样。可打开门之后,房间里的景象却与上学前完全不一样了。
并且,再也无法回到原样了。
窗户玻璃门没关,整个房间都被雨水打湿了,没有任何一样东西幸免。床被,书桌,电脑,靠墙书架上她所珍爱的书本与笔记本,它们全都被雨水浇了个透,皱缩着,像是委屈得哭了。
她手脚冰凉,一颗心从高墙跌落,落入暴雨中。她转身,疯了一般,去看家里的其他房间,她发现所有人的房间都干爽如初,所有窗户都关得严严实实……
“你自己锁了房门,窗又没关,飘雨了怪谁呢?”香蕉神情冷漠。
而她站在客厅,一路都没哭,却在听到那句话时哭了。家里家外,一样无助得像条狗。
她哭着,一声不吭,走了几步,走到客厅电视面前,弯腰,抓起桌上的家庭钥匙串,模糊着视线,盲目又用力地把其中一把钥匙拆下来,指尖被钥匙圈的钢丝刺破了,渗出血,红得骇人,却不及内心万分之一那么疼。
她攥着那把钥匙,回到自己得房间,反锁。
这次是真正而彻底地锁住了。
她躺在满是雨水得冰凉地板上,浸泡着,哭了很久,哭到再也哭不出来。
明明,钥匙就放在客厅里……
为什么,要让雨水淋湿她的房间……
湿得这样彻底,她需要用多长的时间才能晾干……
……
“小束,一个人的才华,不能这样挥霍的。”
“老师,如果我是一个不一定有明天的人,也不能挥霍才华吗?”
“怎么了?你遇到什么困难了吗?”
“也没。我只是觉得,活着好难,好痛,总是失眠,每时每刻都有可能突然崩溃。我摆脱不了这种阴霾,老师,你曾有过这样的感受吗?”
“你这个年纪,的确容易胡思乱想。不要想那么多事情,好好学习。小束,你只要做到一个学生的最低标准,就可以在年级第一的位置上待到高中毕业。”
“哦。”
她再也没跟语文老师描述过病情。
灯红酒绿,人人尽欢。她经常往ktv之类的场所跑,唯一一次在外面喝醉,撞见了语文老师。
老师送她回家的时候,车停在楼下,他锁了车门,说:“女孩子要自爱。”
“哦。”
“小束,你是在谈恋爱吗?”
“没有,只是玩玩。”
“你酗酒?”
“嗯?”
“上次你妈妈投诉到你班主任薛老师那里去了,薛老师让我们多留意你。”
“……”
“参赛作品写得怎样了?”
“还没写。”
“周末培优班为什么没有去上课?还冲任课老师发脾气了?”
“他先不尊重我的。老师,没人有资格说我卑微。下次遇见那位老师我还是会发脾气。”
语文老师不说话了,只是看着她,还是睿智的双眼,那一刻却装满了失望。是一种昭示着即将要抛弃她的眼神。
她躲开了老师的目光,只觉得温暖从指间快速流逝,再也抓不住了。痛到抑制不住地颤抖。
学校里最偏袒她的一个人,最终还是对她失望了。
……
戴着耳麦,坐在机房里听高考英语听力。
电脑屏幕倒映出她戴着黑色口罩的面孔,遮了大半张脸,只露出眼睛,空洞,无神。